原創(chuàng) 劉睿欣 全現在 收錄于話題#全文娛121個

專注深度報道的新媒體不多，請關注全現在

作者 | 劉睿欣

娛樂產業(yè)發(fā)展至2020，已經是人設統(tǒng)治的世界。聚光燈打在身上，明星被迫表演。無論給的設定是否真實，這場危險游戲已經開始。

人設，作為一種并不新奇的產物，正在強奸娛樂工業(yè)。

過去，它是二次元角色的專有名詞。但自2016年起，這個詞逐漸被粉絲占領。如今，我們談“人設”，談的是一場“造詞”運動，一種明星如何賺錢、如何被喜愛的認知變遷。

在浩浩蕩蕩的追星進程中，一些詞語迅速崛起，又被光速淘汰。人們一邊追捧“人設”，偏愛那些身披“吃貨”“富公子”“美強慘”的偶像，一邊恐懼“人設”——當單薄的假面私下，失去“人設”的明星，似乎就無法維持體面和有尊嚴的生活。

娛樂產業(yè)發(fā)展至2020，已經是人設統(tǒng)治的世界。這個世界，就像一臺高速運轉的離心機，將那些不夠注目的年輕人殘忍地甩出體制。聚光燈打在身上，明星被迫表演。無論給的設定是否真實，這場危險游戲已經開始。

一個詞，如何流行，又如何被顛覆。我們總結了2020年最易翻車，以及最受歡迎的人設，希望能從中找到某種規(guī)律：是個體的身份認同變了嗎？亦或是這個“多情”的產業(yè)，正變得更加“無情”？

翻車向

闊少 | 公子 | 大小姐：財富本身，已經足夠吸引眼球

（代表人物：周震南）

周震南私服：4萬+的Chanel包。圖片：網絡

2017年，《明日之子》節(jié)目組曾前往周震南家中拍攝，別墅裝修奢華，母親穿金戴銀。當時，就有人稱呼他是“渝商富少”，但這一稱謂沒有出圈。回頭看，短短3年，偶像產業(yè)已經成了富人的天下——遍地是闊少、大小姐，似乎沒有點家底，都不夠資格做練習生。

是什么讓娛樂圈發(fā)生了翻天覆地的變化？遙想10年前，我們愛的是草根偶像。有錢有勢的不是沒有：華晨宇大學開跑車，但出名靠的是“實力”和“二次元”；周筆暢出身音樂世家，是呂驥的重外孫女，也沒多少人提。那時，我們向往的是“英雄不問出路”的故事，做的是“北漂成名”的美夢。

然而，現在娛樂圈的階層變得固化了。搞藝術，成了中產以上的家庭才能實現的夢想，練習時間更長，出道風險未知的偶像產業(yè)尤甚。要出名，先投資，而財富本身，已經構成了這個時代吸引眼光的最大理由。有的偶像，不惜貸款、買假貨，也要撐起自己的“有錢”人設。

粉絲們愛“富二代”，愛的是“有錢”背后的“純粹”、“純潔”。言下之意，家中有礦，還來當明星，一定是真心熱愛、品味高級。而且有錢，還能避免娛樂圈大染缸的侵蝕。

但在“富二代”變成“賴二代”、“失信執(zhí)行人”之后，這個人設已經成了經紀公司和偶像們避而遠之的形容。要知道，人設立得越招風，房子塌得越驚險。老話講“財不外露”，在愛顯擺的娛樂圈也是一樣。

打工人 | 社畜 | 土狗：僅屬于2020的一次性狂歡

（代表人物：章宇、楊超越）

《王牌對王牌》中的關曉彤

2020年的中老年頂流是靳東，青年頂流則屬于“土狗”。

過去，我們以為自己愛的是高嶺之花，是那些或威猛、或纖細、或霸氣外露、或仙氣纏繞的男人。我們的確愛他們，但遮羞布揭下，隱秘的心底藏著的都是充滿性張力的土系男孩。

“土系”，意味著靠譜。他們的英俊，本分老實；他們做事，不一定體面但妥帖；最重要的是，他們不像站在頂峰的偶像，真正距你千里之外。因為說到底，跑得再遠，飛得再高，披上再華麗的皮毛，還是遮不住土壤的腥氣。

在娛樂圈，“土”不是個好形容，卻是個“貼近人們群眾”的好技巧，就例如下半年的人設還有“社畜”、“打工人”。在“打工”風流行的那一陣，娛樂圈人人都想“打工”。他們穿著上萬的衣服表演鋤地，把高奢品牌凹成居委會大媽的“戰(zhàn)袍”，甚至還有人把拍廣告、上綜藝比喻成“乙方打工”......

拜托，北京市最低時薪24元/每小時還領跑全國。要是有拍幾小時視頻，就能拿走幾百萬、幾千萬的工作，麻煩介紹給我好嗎？

年輕的白領們自稱“打工人”，折射的是時代心態(tài)的變化。而高收入還業(yè)務能力堪憂的藝人們這樣說，就太不合適了。如果登上福布斯的鹿晗、以“富有”出名的虞書欣都算是“打工人”，那么為他們應援、控評、切專切雜志的粉絲，又算得了什么？

娛樂圈還能稱得上跟“打工人”和“土味”沾邊的，或許只有“村里的希望”楊超越。但當楊超越都能在上海落戶、買房的時候，粉絲們就該清楚：那些曾經的土味少年、少女，在成為明星之后，已經實現了階級的飛升。他們就像那些混得不錯的親戚，過年的時候說自己辛苦、掙得少，其實不過是借抱怨炫耀罷了。

恐男 | 恐女 | 釣系：體現偶像專業(yè)素質的極端表演

（代表人物：裴珠泫）

驚恐的裴珠泫（最左），圖片：網絡

如果說，偶像職業(yè)生涯的攔路虎是“戀情”塌房，那么，就有聰明人走向了它的反面——不僅不和異性打招呼，甚至看上去“恐男”、“恐女”，仿佛面前的不是同行，而是洪水猛獸。

這一“人設”從韓國女團Red Velvet隊長裴珠泫開始流行。只要和男藝人合作，她就是一副畏畏縮縮的樣子。如果對方還有拉近距離的舉動，她就露出非常驚恐的表情。這樣的人設不是沒有好處，出道6年，她幾乎從未傳出戀情緋聞。后來，這種“技巧”傳到了內地，連2020的塌房之家“R1SE”也有好幾位“恐女”，時刻表現自己的職業(yè)素養(yǎng)，不忘和女性拉開距離。

可是，偶像們真的恐異性嗎？R1SE以實際行動給出了否定答案，10月，男團R1SE成員任豪被前女友控訴出軌，夏之光戀情曝光；11月，任豪被曝與姚琛、何洛洛私聯網紅玩密室逃脫；12月，焉栩嘉前女友曝光其劈腿......粉絲們這才發(fā)現，那些說好“談戀愛就失業(yè)”的哥哥們，私底下都玩得飛起。

圖片：《超新星運動》

且不探討“禁止偶像談戀愛”是否是一種畸形的飯圈文化。在“愛豆”的身份之下，偶像們的確有許多不成文、但約定俗成的職業(yè)要求。不談戀愛，走向極端是“恐男”、“恐女”，而對粉絲好的極致，被稱為“釣系”。

所謂“釣”，就是偶像們在普通的營業(yè)之外，還會主動迎接、說一些虐心暖心的話，或是根據粉絲的喜好做適當回應。打個比方，“釣系”偶像就是行業(yè)里的“海底撈”，服務態(tài)度顯然高出一截，也就因此有了許多死心塌地的粉絲。

但無論是“釣”還是“恐”，只要是不合本質性格的人設，極端的表演必然伴隨著徹底翻車的危險。偶像們不會永遠不接觸異性，“釣”系看多了，也有油膩、做作的時刻。用力過猛，總會有反噬的時候。

吃香向

金瓜 | 金花：本質是安全的“拉郎配”

（代表人物：萬茜）

萬茜和姐姐們，圖片：萬茜微博

偶像們不敢找異性對象，又不想放棄CP熱度，怎么辦？

這時就有了新詞：金瓜/金花。瓜為1，花為0。在飯圈內，粉絲常常私下給男明星拉CP。長相偏硬朗、荷爾蒙爆棚的一方，屬于稀缺物種，像被鍍了金身的“金瓜”。相反，偏陰柔的一方，則被稱作“金花”。無論是瓜，還是花，最大的特點是，幾乎能和所有人“和親”。就這樣，借著“和親”對象的熱度，金瓜金花們成為百家墻頭、萬人路好。

一個典型的例子是《乘風破浪的姐姐》中的萬茜。在“人淡如菊”人設被群嘲之前，萬茜是人人稱道的“金瓜”——姐姐們都欣賞她的演技，想和她組隊。緊接著，她自彈自唱的清冷氛圍又被夸有氣質，有少年感。真正讓“金瓜”形象出圈的是她和其他姐姐的關系——海陸不自信的時候，萬茜安慰她：“我們都是站在一起的，女人是可以幫助女人的”；許飛被淘汰后，在微博上夸贊萬茜的魔力：“萬茜征服這個世界的方式最獨特，大約就是眨眨眼，張張嘴，回回頭，跳跳腿，身后的人就都已迷出三尺口水，不人不鬼......”

且不討論“人淡如菊”這個只要還在娛樂圈，就必然會崩的人設，單純說“金瓜”。能被稱為“金瓜”“金花”的偶像，大多都有自己獨特的魅力。萬茜成為“金瓜”后，熱度上漲，一度在虎撲女神大賽中打敗了楊超越。這都是“金瓜”“金花”人設獨特的好處——它意味著異性都喜歡他/她的同時，同性不嫉妒他/她。

一個好的“金瓜”“金花”，往往能憑借著良好的路人緣吃飯。例如頂級“金瓜”岳云鵬，頂級“金花”賈玲。他們只靠B站用戶的剪刀手視頻，和各類頂流組CP，就足夠在圈內賺取熱度了。

泥塑 | 動物塑：模糊，不止性別

（代表人物：長得像柴犬的劉昊然）

這張柴犬的表情包又叫“劉昊然的邪魅一笑”，圖片：網絡

在《不能承受的生命之輕》結尾，托馬斯的妻子特蕾莎，夢見自己的丈夫變成了一只兔子。她把“兔子”放進自己的口袋里，感到很安全，也很哀傷。作者昆德拉說，哀傷以我們知道為前提，里面是有美感的。有讀者解讀到，女主是希望丈夫變得弱小，變得和自己處在同等地位，而自己可以掌控他。

如果從粉圈的角度來看，特蕾莎的想象無疑是一次“動物塑”。近些年來，娛樂圈的“動物”越來越多，大多數是狗：“柴犬”劉昊然、“哈士奇”張若昀、“牛頭?！睂O紅雷。還有一些熱門動物是貓、兔子、豬、雞、鴨......

它們的共同特點是：可愛、弱小，同時都是家養(yǎng)動物。很少有粉絲說自己的偶像像狼、老虎、熊、鱷魚.....它們不夠萌，同時也具備太危險的攻擊性。南韓有偶像的昵稱是“豹子”，不過也只是學步的“小豹子”而已。

“塑”的另外一個重要分支叫“泥塑”?！澳嗨堋笔恰澳嫣K”的諧音，是“正蘇”的反義詞。它的主要表現是，把男偶像“女化”化，把“哥哥”泥塑成“妹妹”、“女兒”、“嬌花”。這和動物塑有一些相似，當男性明星成為了“女性”，粉絲則擁有了兩性關系的主動權。

全員公主風的男團WayV

很多明星無法接受自己被“泥塑”。粉圈不成文的規(guī)定是，泥塑不要舞到正主前，有的明星（比如白敬亭）甚至會直接懟回去。但無論他們接不接受，“泥塑”已經從粉絲中的小眾圈層破圈了。伴隨著粉絲愈發(fā)強烈的“自我意識”，娛樂圈勢必要接受“萬物皆可泥”的準則。

比起等待粉絲“泥塑”，不如主動出擊。你看，某穿著公主服跳舞的男團就上熱搜了。玩笑而已，開得起玩笑的明星更迷人。

美強慘 | 溫度差：“反差”，是一種屢試不爽的創(chuàng)作潛規(guī)則

（代表人物：BLACKPINK）

臺上臺下的Lisa，圖片：網絡

反差，是小說故事的創(chuàng)作源。在讓故事更戲劇化的同時，也更加接地氣、更加真實。

這套創(chuàng)作論在粉圈也百試不爽。臺上是高冷御姐，臺下是甜妹；長相是清秀的小鮮肉，性格確實愛踢球的北京爺們兒；外表酷酷的“天王”，私下卻是愛喝奶茶的“小公舉”......在韓國女團BLACKPINK的走紅過程中，“反差”就起到了很大的作用。試問，誰不喜歡生活中軟萌可愛，臺上又實力與魅力齊飛的Lisa呢？

舞臺人格和生活人格的反差，是最常見的一類。它的創(chuàng)作秘訣是，“里”一定要比“表”更圈粉。外表可以酷炫、多情、高冷，但所謂的“真實人格”一定要吸引人。好的“內”人格，可以快速拉近與粉絲之間的距離，打造強烈的“溫度差”。

但要論吸粉能力，有一種最強反差人設叫“美強慘”，意為樣貌絕美，能力強大，命運坎坷。頂鍋蓋說，上一個因“美強慘”而出圈的是“魏無羨”“敖丙”和“潤玉”。女生里，《三生三世十里桃花》里的白淺、《名偵探柯南》里的灰原哀、《凡爾賽玫瑰》的女主角奧斯卡·杰吉爾都是標準的“美強慘”。

魏無羨，《陳情令》劇照

可惜，近幾年的娛樂圈都沒人能貼上這個標簽了?！皦驈姟边@個形容，就已經擊倒了大部分的明星。如今的“美強慘”，只存在于文學和影視作品中，便宜了那些飾演“美強慘”的演員。換個角度看，如果“夠強”，誰還稀得用“夠慘”造人設呢？

總結

其實，只要在某個方面能做到極致，明星們就不再需要所謂的“標簽”了?？墒窃谧龅綐O致和走捷徑表演人設的分叉路上，大部分的明星都選擇了后者。把成功寄托在虛無的形容上，就像一輛行駛在冰面的汽車，啟動速度越快，翻車時間越短。

如果非要有一個“人設”，我們建議，比起追熱點，更安全和有效的方式是創(chuàng)造自己的標簽。就像沒有下一個“村花”，也沒有下一個“菊外人”、“爽言爽語”、“康巴漢子”。在魚龍混雜的娛樂圈，人人都有標簽，做不到同類中最閃亮，也要做最特別的那個。

原標題：《什么人設易“翻車”，什么人設更“吃香”？ | 2020偶像生存報告》

閱讀原文